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Sisyphus' schwebender Stein

Der Glaube an das Mogliche hat Europa hervorgebracht — erinnerte und
erzdahlte Geschichte stiftet die Identitat

Europa bleibt als politisches und kulturelles Projekt eine
unabgeschlossene und vielleicht unabschliessbare Aufgabe. Zur
Identitdtsstiftung kann es auf eines nicht verzichten: erinnerte
Geschichte.

Von Adolf Muschg

Friedrich von Hardenberg, besser bekannt als Novalis, verfasste unter dem
Titel «Die Christenheit oder Europa» eine Art Hirtenbrief an seine
Zeitgenossen, die damals von der Franzdsischen Revolution ahnlich
verunsichert waren wie wir von der Globalisierung. «Ruhig und unbefangen
betrachte der echte Beobachter die neuen staatsumwalzenden Zeiten.
Kommt ihm der Staatsumwalzer nicht wie Sisyphus vor? Jetzt hat er die
Spitze des Gleichgewichts erreicht und schon rollt die machtige Last auf der
andern Seite wieder herunter. Sie wird nie oben bleiben, wenn nicht eine
Anziehung gegen den Himmel sie auf der H6he schwebend erhalt.» Das Bild
vom schwebenden Stein — Magritte kdnnte es gemalt haben - bleibt haften:
die wundersame Aufhebung der Schwerkraft durch eine héhere Physik.

Novalis' Prophetie

Doch der Verdacht, dass die Vision des genialischen Friihromantikers so naiv
gewesen sein kdnnte, wie uns seine Verklarung des christlichen Mittelalters
vorkommen mag, wird durch die Radikalitat seiner Prophetie erschittert.
Nicht nur sieht er mit den drohenden National- und Weltkriegen eine
Aufldsung der Zivilisation heraufziehen, er begriisst sie ausdriicklich:
«Wahrhafte Anarchie ist das Zeugungselement der Religion. Aus der
Vernichtung alles Positiven hebt sie ihr glorreiches Haupt als neue
Weltstifterin hervor.» Sein vereinigtes Europa steigt als Insel aus der
Sintflut. «Wie, wenn [. . .] eine ndahere und mannigfaltigere Konnexion und
Berlhrung der europaischen Staaten zunachst der historische Zweck des
Krieges ware, wenn eine neue Regung des bisher schlummernden Europa ins
Spiel kame, wenn Europa wieder erwachen wollte, wenn ein Staat der
Staaten [. . .] uns bevorstande!»

Freilich: «Es ist unméglich, dass weltliche Krafte sich selbst ins
Gleichgewicht setzen, ein drittes Element, das weltlich und Uberirdisch



zugleich ist, kann allein diese Aufgabe l6sen.» Novalis sieht eine «sichtbare
Kirche ohne Riicksicht auf Landesgrenzen», begriindet im Zeichencharakter
des Realen, der «Allfahigkeit alles Irdischen, Wein und Brot des ewigen
Lebens zu sein». Aus der Stiftung dieses Glaubens an «das Mittlertum
Uberhaupt», der sich auch, aber nicht mehr ausschliesslich «in Christus,
seiner Mutter und den Heiligen» verkoérpert, geht flr Novalis die
planetarische Mission seines Europa hervor, denn «die andern Weltteile
warten auf Europas Verséhnung, um sich anzuschliessen und Mitblrger des
Himmelreichs zu werden». Auch dieser Himmel ist in keinem Jenseits
angesiedelt, er bedeutet die eréffnete Prasenz des Heiligen in jeder
Einzelheit. Aber sie bedarf der Gemeinschaft kundiger Leser - solcher, die
gelernt haben, «den Zauberstab der Analogie (zu) gebrauchen». Dieser
Zauber ist es, der den Stein des Sisyphus «auf der Héhe schwebend erhalt».

«Schlaft ein Lied in allen Dingen», weiss das romantische Gedicht, «und die
Welt hebt an zu singen, triffst du nur das Zauberwort.» Das Universum, in
dem man die Schépfung in einem Wort treffen oder verfehlen kann, ist ein
ganz anderes als dasjenige der Globalisierung. Und die europadische Identitat,
wenn es denn eine solche gibt, ist paradox wie diejenige des Heiligen: Sie ist
Einmaligkeit als Ausdrucksform der Vielfalt, oder um es mit dem alten
Goethe zu sagen: «Was ist das Allgemeinste? Der einzelne Fall.» In der
Lesart des Novalis ware Europa das Pfingstwunder des Heiligen Geistes:
Jeder spricht seine eigene Sprache - und nicht trotzdem, sondern darum
versteht jeder auch die Sprache des andern.

Kommunizierende Zivilisation

Eine andere - ebenfalls nicht mehr geldufige — Sorte identitatsbildender
Sprache kommt hier ins Spiel: diejenige der Erzahlung. Unmittelbar nach der
deutschen Einheit, als ihre kulturelle Fundierung noch fast alles zu wiinschen
ubrig liess, bildeten sich da und dort informelle Gruppen, in denen sich die
Teilnehmer aus Ost und West ihre Lebensgeschichten erzahlten. Das waren,
auf kleinstem Feuer, Gllcksfalle der Vorstellungskraft, manchmal sogar
kathartische Erfahrungen: Die eine Seite lernte an der andern, im Einzelfall,
teilnehmen. Und das fing regelmassig damit an, dass die gegenseitige
Fremde als solche gefihlt, anerkannt werden durfte. Der Andere wurde zum
wirklich Andern, bevor er zum Gesprachspartner wurde. Zugleich kam ins
Spiel, was man die Grundlage der Einheit nennen darf: Respekt vor der
Verschiedenheit.

Was sich damals an den Graswurzeln der deutschen Gesellschaft abgespielt
hat, darf man im Wortsinn radikal nennen, einen Musterfall
kommunizierender Zivilisation. Ich lese sie als unscheinbare Wiederholung
eines epochemachenden Prozesses, der eine ganz bestimmte Kultur der
europaischen Vergangenheit ergriffen und transformiert hat, die griechische;
und eben darum galt sie Europadern lange als musterhaft. Homer und Hesiod,
sagte der antike Historiker Herodot, hatten den Griechen ihre Goétter
gegeben. Das heisst: Was man ihre gemeinschaftliche Religion nennen kann,
grindete in einer grossen Erzahlung. Die griechische Religion ist nicht, wie
die monotheistischen, ein Produkt der Offenbarung, sondern eines des
Handels und Wandels. Der urspringlich um die eigene Stadtgottheit
konzentrierte Kult erweiterte sich, durch Seehandel und Koloniebildung, um
die Gottheiten der andern, mit denen man ins Geschaft kam. Daflir mussten
ihre Gotter auch zu den eigenen werden, und das taten sie in vielfacher
Gestalt. Die jungfrauliche Artemis war zugleich die Muttergottheit der
Epheser; der asiatische Weingott, Dionysos, ein Zugewanderter, bildete in



Athen im Schatten der Stadtgottheit und ihres Parthenons sogar einen
kultischen Mittelpunkt ersten Ranges. Die Entwicklung des Gottesopfers zum
BlUrgerdrama war ein Prozess, den man kunstférmig nennen muss, denn in
ihm wurden die orgiastischen Quellen des Kults genitzt und gebandigt.

Dass aber aus dem Sammelsurium von Goéttern ein Kosmos, ein Olymp
werden konnte, war eben die Frucht jener grossen homerischen
Erzahlungen. Sie errichteten kein oder vielmehr: ein hochbewegliches
Universum, eine fliessende Hierarchie, die sich zwar auf einen obersten Gott
einigen konnte, diesen auch potent, aber alles andere als omnipotent
machte. Er schloss andere Goétter nicht aus, und noch weniger hatte er sie
Uberwunden. Er hatte Vater und Grossvater, von denen sein eigenes
Gottergeschlecht sich gewaltsam, doch nicht endglltig emanzipiert hatte, die
titanische Sippschaft lauerte auf ihre Rickkehr. Und es war ein solcher
Titan, Prometheus, der den Menschen mit dem Feuer das Mittel verschaffte,
sich von den Gottern zu emanzipieren.

Hinter diesen plastischen Gottheiten aber dammern andere, schattenhafte
des Schicksals, die auch die olympische Herrschaft relativierten. Relativitat,
also Beziehungsfahigkeit, war alles an dieser Religion, die wesentlich
Erzahlung, also Entwicklung, also niemals Eindeutigkeit war, sondern den
Verehrern Respekt vor Zwei- und Mehrdeutigkeit beibrachte, ohne die
Verbindlichkeit dieser Gotter flir das Leben aufzuheben. Vielfalt und Identitat
bestanden in der erzahlten Kulturverfassung nicht nur nebeneinander,
sondern durch einander. Und tieferem Denken, wie dem vorsokratischen,
blieb es unbenommen, nicht hinter, sondern in der Vielfalt die Einheit der
Schépfung und ihrer Prinzipien zu denken.

Polytheismus ist ein dlrftiger Name flr diese Kultur der Integration, der
Aneighung des Fremden, die in der alten Welt ohne Beispiel war und eben
darum als Mdglichkeit beispielhaft geblieben ist. Die griechische Kultur war
eine erzdhlte, bevor und damit sie eine einzigartige werden konnte, namlich
durch die Beziehungsfahigkeit ihrer Identitdten, den Reichtum ihrer
Identifikationen. Das Modell Achilleus (an dem sich Alexander, genannt der
Grosse, orientierte) war ein ganz anderes als dasjenige des Odysseus, aber
beide schlossen an Erfahrungen an und formten diese zu Figuren, in denen
sich ihre Horer wiedererkannten: Sie machten sie zum Publikum und
konditionierten sie flir die Res publica, die Polis. In der Vielheit und
Verwandlungsfahigkeit ihrer Identitaten bildeten sie gemeinschaftlich einen
Raum der Kultur, der sich von andern - barbarisch genannten - unterschied
und sogar profunde Differenzen staatlicher Organisation, wie etwa zwischen
Athen und Sparta, zu vereinigen verstand. Es gab Orte, die allen heilig
waren, aus denen sie die Spiel-Regeln ihrer Gesellschaft bezogen, und diese
Orte waren weder politisch noch 6konomisch betrachtet Hauptstadte; sie
lagen ex-zentrisch und verkérperten gerade so die gemeinsame Sache. In
Delphi sass das verbindliche Orakel, in Olympia versammelten sich die
Griechen zu einem kultischen Wettbewerb, und solange er dauerte, hatten
die Waffen zu schweigen.

Wege aus dem Dilemma

Die Kunst aber war an diesen identitatsférdernden Orten und Zeiten nicht
nur marginal beteiligt — es waren Anldsse im Geist der Kunst, und zugleich
waren sie politisch in einem Sinn des Wortes, den es vor den Griechen nicht
gab. Denn der Brennpunkt ihrer Identitat war die Polis, und die flir uns
greifbarste ist das Athen des 5. Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung. In



einem ihrer drei Zentren — dem Theater - zeigt sich der Mythos, die
identitatsschaffende Erzahlung, als Drama, als Tragddie. Was heisst das?
Hier spitzt sich die Vielfalt der Erzahlung von Géttern und Menschen zum
Widerspruch zu - sogar, typischerweise, zum unldsbaren Widerspruch. Die
Figuren auf der Blihne fallen ihm zum Opfer - als Platzhalter des
urspringlich auf dem Altar geopferten Gottes. Hier wird Vielfalt zum
Dilemma, Identifikation zur Aporie: zur Falle ohne Ausweg - auf dem
Spielplatz der Buhne. Aber zum Zeichen, dass die Polis an dieser
Weglosigkeit nicht zerbrechen muss, sondern reifen kann, hat sie einen
zweiten Spielplatz politischen Selbstverstandnisses errichtet, die Agora. Hier
befahigt sich die Polis dazu, die Chance, die der Mensch nicht hat, als Blirger
Zu nutzen, die Kunst der Tragddie zu transformieren in Staatskunst: durch
Einschluss und Wirdigung des Widerspruchs. Hier beginnt, zum ersten Mal
in der Geschichte, eine neue Einrichtung zu spielen: die Demokratie.

Erzahlungen sind gespeicherte Erfahrungen. Je mehr wir uns zu erzahlen
haben, desto besser wird die Aussicht begriindet, dass wir uns vertragen -
dass wir gemeinschaftsfahig sind, im aktuellen Fall: eine europaische
Gemeinschaft; nicht ausschliesslich aller andern, sondern in
selbstbewusstem Verkehr mit ihnen und, im vollen Bewusstsein der eigenen
Grenze gesprochen, musterhaft. Denn wenn Europa als kulturelle Grésse
unbegrenzt sein mag - sein Fassungsvermdgen als EU, als Polis, ist es nicht;
und wenn es als Erd-Teil in der Tat ein seiner Maxime nach
verallgemeinerbares Projekt sein soll, muss ihm zuerst das eigene innerhalb
seiner Grenzen gelingen. Aber: Um sich etwas erzahlen zu kénnen, muss
man Geschichten kennen, eine Geschichte haben, und darum ist es in
Europa nicht mehr gut bestellt.

Die Idole oder Leitbilder, auf welche die alten Mythen in der sakularisierten
Neuzeit heruntergekommen sind, verraten immer noch etwas von ihrer
Wirksamkeit. Die Geschichte vom Tell war im Sinn Goethes ein «schaffender
Spiegel», und in der Kunst-Form, die ihr Schiller gegeben hat, ging im 19.
Jahrhundert eine enorme identitatsstiftende, fiir die politische Schweiz
geradezu integrative Wirkung von ihr aus. Man kann das Schauspiel als
klnstlerisches Komplement zur ersten Bundesverfassung betrachten, und fur
den nationalen Frieden hat es sogar mehr bewirkt als sie. Der im
Sonderbundskrieg geschlagenen Urschweiz hatte Schillers Tell einen Retter
Zu bieten, den Liberalen einen Individualisten, der neuen «demokratischen»
Partei einen entschlossenen Kleinunternehmer, der Linken einen
Tyrannenmorder, den Konservativen einen treusorgenden Familienvater. Erst
als Figur mit einer vieldeutigen Identitat konnte er zum Erzeuger politischer
Gemeinschaftsfahigkeit werden. Wenn Feuerbachs Wort zutrifft, dass sich
der Mensch in seinen Goéttern male, so zeichnet er sich nicht weniger in den
Modellen seiner Passion und in den Utopien seines Zusammenlebens, und
daftr sollte er das Zeichnen nicht ganz verlernt haben.

Auch das politische Europa schopft die Energie flir seine Schopfung aus
einem mythischen Kern - gllcklicherweise ist sie so viel starker als
Unvermégen und Unbildung, dass man die Realitatsvermutung auch
umkehren kann: die archetypischen Krafte der Mythen seien solider als
unsere schéne neue Medienwelt; sie hatten viel eher das Zeug, uns zu
traumen, als wir sie. Vielleicht kann Europa den Segen von Hegels Weltgeist
entbehren, seine List der Vernunft gewiss nicht. Sie allein konnte die
europaische Union auf den Stand bringen, auf dem sie sich heute befindet,
der - im Licht der Dankbarkeit besehen - die kiihnsten Erwartungen



Ubertrifft.

Aber selbst wenn es Gott seinen Europdern im Schlaf geben sollte, ist dieser
doch kein ganz wirdiger Zustand, diese Gabe zu empfangen, und gewiss
keine Art, den Gewinn der Geschichte gut anzulegen. Der Beitrag Europas
zur Weltkultur hat immer mit Bewusstheit zu tun gehabt - das gilt sogar flr
Freuds Erfindung des Unbewussten. Und Europder verlieren am meisten,
wenn sich die Einheit Europas gewissermassen bewusstlos herstellte - etwa
von Gnaden der Okonomie. Darauf verlassen wir uns besser nicht. Ich
glaube daran, dass wir uns sollen erzahlen kénnen, was uns in Europa
passiert — damit es nicht nur passiert, sondern damit wir daran beteiligt
bleiben. Das politische Europa, also die EU, ist ein Projekt flir gebildete
Leute, gebildet durch die Lektion unserer Geschichte, die wir prasent haben
mussen, um nicht das Schlimmste daran zu wiederholen; gebildet aber auch
zur Freude, zum Glick Uber eine kulturelle Errungenschaft, die man nie
besitzt, ohne sie jeden Tag wieder zu erwerben.

Der unerschrockene Aufklarer Lessing, der auch die Herkunft aus dem
Pfarrhaus nicht zu verleugnen brauchte, hat drei Reiche der Heilsgeschichte
unterschieden: das Reich des Vaters, in dem Menschen das Gute tun, weil er
es geboten hat; das Reich des Sohnes, in dem sie es tun, weil er es ihnen
vorgelebt hat; und das Reich des Heiligen Geistes, in dem sie das Gute tun,
weil es das Gute ist. Ich bin nicht fUr Europa, weil es das Gute ware,
dagegen spricht schon seine eigene Geschichte. Aber ich bin flr die
Europaische Union, weil ich sie flir das Beste halte, was Europaer aus dieser
Geschichte flir die Zukunft machen konnten. Und damit es das Bessere nicht
nur flr sie selbst werde, sollen sie, missen wir daran weitermachen. Das,
finde ich, ist den Einsatz des Lebens wert, und wadre es nur aus Dank, dass
er auf keinem Schlachtfeld mehr erbracht werden muss.

Freiheit des Diskurses

Auf der heutigen Weltblihne zeigen sich neue Protagonisten, welche das
Schwarz-Weiss-Theater des Kalten Kriegs hinter sich gelassen haben. Diese
Vielfalt hat ein Konfliktpotenzial, das man angesichts des strapazierten
Planeten nur mit jenem Schauder betrachten kann, den Aristoteles der
Tragoddie zuschreibt. Es sei denn, es gelingt, parallel zum Theater von
Schrecken und Mitleid einen politischen Ratplatz, eine planetarisch wirksame
Agora einzurichten, wo die Katharsis unlésbarer Konflikte mdglich wird; wo
das Unversdhnliche zu seinem Recht kommt und dabei die Freiheit des
Diskurses gewinnt - und nichts zu verlieren hat als die Macht, die Grundlage
aller Zivilisation zu zerstéren. Diese Grundlage wenigstens - einen
strapazierten Planeten — haben alle verfeindeten Gotter gemeinsam. Auf ihr
ein Werk gemeinschaftlicher Vielfalt zu errichten, kdnnte der Anfang einer
andern, einer lebensrettenden Geschichte sein.

Das tragische Europa steht am Ende seiner eigenen Geschichte; das politisch
eingerichtete, die Polis Europa, stehe flir den Anfang einer neuen mit den
andern, mit seinem Andern zuerst. Europa ist kein Wert flr sich. Europa sei
eine bestimmte Umgangsform mit Werten. Den Schlissel zu seiner Identitat
haben immer die andern, aber je weniger angestrengt er gesucht wird,
desto leichter findet er sich, und dann ist er nicht mehr nétig. Denn die
Tore, die er aufschliessen soll, haben sich von selbst gedffnet. Und der Stein
des Sisyphus, den Novalis immer wieder zurlickrollen sah, schwebt, im
Gleichgewicht gehalten von keiner grésseren, keiner geringeren Kraft als
dem Glauben an das Mdgliche. Von ihm lebt die Kunst; ohne ihn bleibt auch



das Wirkliche tot.
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